新華網(wǎng)寧德1月14日電（李海韻）2016年9月15日，大水顯露了它猙獰的面目。

　　臺風(fēng)“莫蘭蒂”15日凌晨登陸福建廈門翔安沿海，成為1949年以來登陸閩南的最強臺風(fēng)。受其影響，寧德市古田縣普降暴雨，造成全縣各鄉(xiāng)鎮(zhèn)普遍受災(zāi)。

　　回憶起臺風(fēng)登陸的那天，古田縣卓洋鄉(xiāng)莊里村年過古稀的周傳義老人到今天仍心有余悸。“凌晨5點多就醒了，那時候雨下得非常大，村里從來沒有下過這么大的雨，心里特別慌。”周傳義說，水慢慢地漲進家里，漫進房間，有膝蓋那么深。

　　房屋被水淹過的痕跡至今都很清晰。新華網(wǎng) 李海韻 攝

　　村里一座小橋的橋洞堵塞，讓險情更為嚴(yán)峻。凌晨6時，莊里村支部書記周炳耀在巡查中發(fā)現(xiàn)，沿河的路邊不少菇棚損壞，竹子、菇筒等堆積物散落，堵住了橋洞，導(dǎo)致水流受阻，河流暴漲。那時候河流水位已高達(dá)3米多，沒過橋面半米。由于村里房屋地勢低洼，橋附近的7戶土木結(jié)構(gòu)房屋里的水已經(jīng)高出地面將近半個成年人的高度，情況十分危急。為避免被橋洞堆積物堵住的洪水繼續(xù)上漲，周炳耀立即淌水到橋面疏通橋洞。

　　周炳耀發(fā)生意外的橋面。新華網(wǎng) 李海韻 攝

　　很少人真正見識過洪水的“手”是什么樣子。與周炳耀同組巡查的村支委張華忠便是其中之一。站在當(dāng)時發(fā)生事故的橋面上，張華忠指著橋洞告訴記者，當(dāng)周炳耀雙手抓著堵塞在橋洞的竹竿一頭用力拔出時，瞬間疏通的橋洞形成的急速水流像一只怪物的大手將他拖入橋下，迅速將他淹沒。

　　直到當(dāng)天7時許，周炳耀的遺體在距離莊里村5公里左右下游樹兜村境內(nèi)河道中被搜救的村民發(fā)現(xiàn)。

　　“他兒子下個月結(jié)婚辦喜事，正愁著沒錢。”村民周炳銓說，孩子的婚事一直是周炳耀的心事，眼看著這一季的蘑菇很快就可以收獲賣錢，他卻突然離開了。

　　周炳耀留下的最后一張照片。2016年9月15日，他剛剛清理完一處菇棚，被村民無意間抓拍。幾分鐘后，周炳耀不幸落水殉職。張華忠 攝

　　好人“耀仔”

　　“老房子到現(xiàn)在有五六十年了，被水浸泡時間長了，肯定會塌，連帶旁邊的房子都會倒，要是沒有他，我們肯定會面臨很大的損失。”住在土房里的村民說，對周炳耀，除了感謝還有惋惜，因為他真的是個好人。“他不像干部，更像親人，我們平時不叫他書記，都喊他‘耀仔’。”村民們談到他時都紅了眼眶。

　　熱心助人，是周炳耀留給村民最深的印象。

　　周炳耀有一輛小轎車，是他在2011年花了二萬八千元購置的。在路上遇到熟悉的村民，周炳耀都會用小汽車“載客”，去鄉(xiāng)里的時候也會接送同村上學(xué)的孩子。慢慢地，這輛小轎車變成了全村人的“公車”，很多人都記得車牌號。

　　2014年7月，張巧明剛出生4個月的女兒突然得了肺炎。之后的兩個月里，不管是事務(wù)繁忙，還是半夜三更，只要有需要，周炳耀都是第一時間送張巧明母女到醫(yī)院，幫助掛號、墊付醫(yī)療費。

　　村支委張華忠經(jīng)常跟周炳耀一起做水電工補貼家用。周炳耀認(rèn)識人多，做工靠譜，找上門的客戶也多，他便經(jīng)常給張華忠介紹活干。在張華忠眼里，周炳耀就像自家兄弟一樣親切。

　　周炳耀家并不寬裕，家里有年邁的父親和常年患病的妻子要照顧。“他平時省吃儉用，可每次給村里墊資做事，都是他提議并帶頭出錢。”村主任劉長務(wù)對記者說。

　　村子里原先只有主干道是水泥路面，2014年，莊里村急需硬化村內(nèi)水泥路面，可是村里籌不出更多的項目款。于是周炳耀把家里準(zhǔn)備用于兒子舉辦婚禮的幾萬元積蓄，無償借給村里，陸續(xù)替村民把水泥鋪到了家門口。

　　2015年，為了讓村里70多位老人有娛樂休閑的場所，周炳耀帶頭墊資3萬元，村兩委共同墊資17萬建設(shè)了老人活動中心和讀書角。

　　莊里村讀書角。新華網(wǎng) 李海韻 攝

　　種菇脫貧

　　周炳耀是村里最早種香菇的人，發(fā)現(xiàn)掙錢后，他多次號召村里的年輕人不要再出去打工，留在村里發(fā)展種植食用菌。

　　“我打包票能賺，不然我貼給你。”村主任劉長務(wù)說，村里80%的年輕人都因為周炳耀這句話留了下來。

　　周炳耀生前在菇棚里。

　　村民張巧明計算過，種菇年收入有一兩萬，而之前種田只有幾千元。周炳耀一方面帶著村民去農(nóng)村信用社擔(dān)保貸款，一方面又組織講解種菇技術(shù)。

　　根據(jù)古田縣統(tǒng)計，2009年周炳耀當(dāng)選村支書時，莊里村村民人均年收入僅3480元，去年達(dá)到了12860元，超越卓洋鄉(xiāng)的平均水平。貧窮落后的莊里村掛上了“全縣先進基層黨組織”“文明村”的牌匾。

　　山梁擋住了陽光，他用肩膀扛起鄉(xiāng)親的盼望，用生命點亮村莊的希望，他是不倒的脊梁。貼工，貼錢，貼命，他還貼著村民的心。耀仔，一路走好，人民的敬意，將是你最美的勛章。

點擊查看專題

?

【糾錯】

責(zé)任編輯： 孫佳悅